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Intorno alla metà dell’Ottocento comanda-
va sulla Lombardia, in nome e per conto 
di Sua Maestà Apostolica, Francesco Giu-
seppe d’Asburgo-Lorena (per gli italiani, 
Cecco Beppe), il Feldmaresciallo Josef 
Radetzki, quello i patrioti lombardi avevano 
promesso di metter su l’era a batter el fur-
mentun, sbattere sull’aia a spannocchiare 
il granturco.
Ma El Dondina, capo della Squadra Volante 
milanese (esisteva anche allora, anche 
se proprio volante non era), aveva altre 
preoccupazioni per la testa. Era già tanto 
che delle Eccellenze varie si ricordasse 
una volta l’anno, il giorno di santa Barbara, 
quando, strizzato nell’uniforme bianca con 
fi lettature rosse, stirata di fresco e infi lata 
tra grugniti e imprecazioni smozzicate 
(ma davvero era ingrassato così tanto?), 
si schierava in piazza Reale con i suoi 
colleghi, in servizio d’ordine. Ritornando 
alla sera con i piedi sìfuli (ricordo di un 
accenno di poliomielite infantile) doloranti e 
gonfi  e il gozzo torturato dal sottogola del 
chepì.
No, l’era propri minga el so mestee. Già 
aveva il suo daff are con il suo diretto 
superiore, il delegato di polizia, immortalato 
da una strofetta ribalda che sarebbe 
arrivata fi no ai giorni nostri: Faceva prima 
il ladro e poi la spia / e adesso è delegato 
di polizia. Ci mancava solo che dovesse 
correr dietro alle fi sime dei meglio pagati.
Però a trovare i delinquenti (che magari 
erano solo poveri cristi innamorati persi 
dietro una puttana che non potevano 
permettersi e talvolta tentati dai piccoli 
– o meno piccoli – traffi  ci illeciti del burg 
de scigulàtt, come allora si chiamava via 
Canonica), ci teneva, e come. Dentro 
(mi veniva da scrivere: sotto) questa 
varia umanità da Corte dei Miracoli in 
sedicesimo, El Dondina, guidato dalla 
mano esperta di Flavio Maestrini, si muove 
come un pesce nell’acqua, dando vita a 
cinque storie milanesi degne della penna 
di Scerbanenco; o, se il paragone vi 
sembra irriverente, di Andrea G. Pinketts, 
un Pinketts dall’ironia meno corrosiva e più 
“fi ltrata”. Leggetele, e diverremo amici. Più 
ancora: diverrete amici di Milano. Che se 
lo merita.

Flavio Conti

Le storie de El Dondina raccontano sì la milanesità, ma di una milanesità 
fatta di tante facce, di contrasti e perfi no confl itti, tuttavia contenuti 
entro un quadro che tuttora riconosciamo come il nostro.

Massimo Marzocchi

Maestrini segue le avventure di Carlo Mazza, detto El Dondina, del 
Biondin, brumista e campione di lotta greco-romana, della Giovannona 
(bella da togliere il fi ato, tutt’altro che stupida) di Giovanni De Ponti che 
toglie Giovannona dal casotto, eccetera.

laRepubblica

Profondamente innamorato della sua città dove è nato e cresciuto, sentiva 
il bisogno di fare qualcosa di originale e attraente per la sua Milano. E’ 
nata così la collana sulle indagini di Carlo Mazza, detto El Dondina, capo 
della squadra volante Milanese intorno alla metà dell’Ottocento.

Flavio Conti

El Dondina è un libro divertente: dura cronaca nera e, insieme, umorismo 
garbato.
El Dondina è un poliziotto atipico che parla un bel dialetto milanese, 
facilmente comprensibile perché è scritto proprio come si pronuncia.
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DAMM A TRÀ
I testi in dialetto milanese hanno subito una traslitterazione per 

rendere più facile la comprensione, le parole sono state scritte come 
vengono pronunciate.

Certamente raccoglierò le critiche di qualche purista che sarà scandalizzato 
da questa libertà, ma a me interessa facilitare la comprensione anche da parte 
di chi il dialetto lo conosce poco e magari quel poco lo conosce per sentito dire. 

Qui potrebbe aiutarmi un grande studioso del dialetto milanese: Delio Tessa, 
che scriveva: Fonetica, Suprema legge! Tutto è musica nella sincera espressione 
popolaresca.

All’esigenza, vorrei dire, all’intransigenza della fonetica di volta in volta 
tutto è sacrificato: grammatica, ortografia, metrica e vocabolario.
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tre

- C’è un tale che chiede di lei. Si chiama Duroni e viene a nome della 
Duchessa. 

- S’el voeur? 
- Non so, vuole parlare con lei. 
- Fall passà. 
Era un uomo molto elegante, piuttosto basso, con un sorriso veramente 

accattivante. 
- Il mio nome è Alessandro Duroni e vorrei spiegarle brevemente quali sono 

i motivi della mia visita. 
- Cià cunta sù. 
E il Duroni incominciò raccontando le caratteristiche del suo lavoro: era 

fotografo, l’unico che, al momento, potesse garantire un lavoro di alto livello, 
assicurando dagherrotipi totalmente somiglianti. 

Il Dondina aveva ben poca conoscenza di questa nuova tecnica e non gli era 
neppure chiaro quale poteva essere l’uso pratico. 

A questo punto il Duroni mostrò le due foto che aveva in una cartellina. 
Si capiva che era orgoglioso del lavoro fatto: 
- Allora signor Mazza, cosa ne dice? 
- Bei, ma chì sarien? 
- Come chi sono? Sono la Duchessa e la Gloria. 



58

- Ma và però a guardai ben un pu ghe sumiglien. 
A questo punto il Duroni raccontò come fosse l’unico importatore degli 

apparecchi Daguerre-Giroux e quindi l’unico in grado di fornire un servizio di 
ottimo livello. 

Il Dondina lo guardava curioso di capire come tutto ciò potesse interessarlo. 
- Diciamo che finora ho fotografato soprattutto paesaggi e monumenti, oggi 

però vorrei ampliare l’utilizzo creando un archivio dei criminali, fotografati e 
catalogati con tutti i dati di riconoscimento. 

Il Dondina era perplesso, tutta questa grande utilità non riusciva a valutarla, 
ma non voleva neppure fare la figura di chi non accetta l’avanzata della 
modernità. 

- Furse hu minga capii queicussurina. 
Il Duroni ripartì, prima con una spiegazione tecnica dell’apparecchio, poi 

vantando l’importanza di un archivio fotografico della criminalità. 
- Sculta, per futugrafal devi prima ciappal e quand l’hu ciappaa, me interessa 

minga vegh anca il ritratt. 
- Mi spiace che non si renda conto dell’importanza di avere una raccolta da 

consultare in qualsiasi momento. 
- La ringrazzi che l’ha pensaa a mì, ma proppi me interessa no. 
Il Duroni salutò e ringraziò per il tempo dedicato: 
- Io dico che ci rivedremo perché lei ci ripenserà. 
- Vedaremm. 
Rimasto solo il Dondina provò a ripensare al tutto, ma poco dopo scosse la 

testa e chiamò il Ventura per confrontarsi sugli episodi che da qualche tempo 
accadevano appena fuori dai ristoranti più importanti a danno dei frequentatori, 
soprattutto di quelli che dopo una cena benedetta da qualche bottiglia di troppo, 
si avviavano verso casa o verso la carrozza. 

I ristoranti più colpiti erano: il Trere, il Rebecchino, il Marino e il Reale. 
La decisione fu d’intensificare la sorveglianza ai quattro ristoranti colpiti più 

frequentemente. 
Mentre El Dondina definiva le squadrette, si affacciò un poliziotto che 

annunciava la visita di tale Duroni. 
- Digh che gh’hu minga temp. 
- Già detto, ma insiste, dice che è molto importante. 
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- Fall passà. 
El Dondina si trovò di fronte un uomo piangente e disperato. 
- Se gh’è success? 
Ci volle qualche minuto per permettere al Duroni di riprendersi. 
- Mi hanno rubato tutto, hanno picchiato il mio assistente e hanno portato 

via tutto. Sono rovinato!
- Spetta un mument e dopu demm a truà el to assistent. 
Completò la composizione delle squadrette, fissando l’ora dell’appuntamento 

e poi il Dondina li congedò. 
Poi rivolto al Duroni
- Sù demm. 

Il laboratorio del Duroni non era molto distante, ma prima di arrivarci il 
Dondina propose di passare dall’ospedale per interrogare l’assistente ferito dai 
ladri. 

- No, non è all’ospedale, le ferite non erano gravi e lui ha insistito per 
rimanere in laboratorio. E, infatti, sulla porta era in attesa un giovane, alto, 
magro con i capelli lunghi e pizzetto. 

- Cià cunta sù. 
- Sono entrati in due e un terzo è rimasto fuori su un carretto, ho capito 

subito che non erano potenziali clienti e allora ho cercato di fermarli, ma prima 
che potessi intervenire, mi hanno dato una bastonata in testa, poi mi hanno 
legato e sbattuto in un angolo del retro. Ecco questo è tutto. 

Il Dondina, dopo un attimo di riflessione, espresse una considerazione, forse, 
un po’ ovvia. 

- Chì pudaria robà sti robb? Non sono mica gioielli che possono essere 
venduti a uno spacciatore. 

Ed era proprio quello che pensava il Duroni:
- A Milano è impossibile trovare mercato perché sanno tutti che abbiamo 

l’esclusiva quindi devono essere piazzate altrove. 
- Qunt’è ch’el var el crisbi? 
- Fra tutto, non meno di 10 mila lire. 
- L’è minga mal. Proeuva a pensà chi pudaria cumprà tusscoss? 
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- Non saprei proprio, secondo me nessuno, perché è merce unica e si 
verrebbe subito a sapere. 

Mentre il Dondina tornava in caserma, casualmente, si trovò a passare nelle 
vicinanze della casa del Vigo. 

Prima il Fernet e poi il racconto di questo strano furto. 
Sollecitato dal Dondina, il Vigo ammise di non avere assolutamente un’idea, 

ma neppure un’ipotesi su chi potesse essere interessato a un simile furto. 
- Magari se andiamo a mangiare, qualche idea mi viene. 
Scelsero l’Osteria di Lader: la cucina era buona e magari si potevano fare 

interessanti incontri. 
Di interessante ci furono solo il risotto con la cervellada e il vino che 

sembrava meno annacquato del solito. 
Finito il pranzo caratterizzato da un insolito silenzio, si lasciarono con 

nessuna idea e con la speranza che qualche informatore scoprisse qualcosa. 

Appena rientrato in caserma, fu quasi assalito da due allevatori proprietari 
di due manzette e due vitelli rubati alla Fiera del bestiame di Codogno. 

- E mì se ghe centri? 
- Signor Mazza ci aiuti a ritrovarli. 
- Ma gh’hinn minga i guardian per stì robb? 
- Si, ma dormivano. Per favore ci dia una mano. 
- Per combinazion gh’avii ‘na futugrafia? 
- Una cosa? 
- Nagott, hu scherzaa. Vedaremm se podi fà. 
La prima cosa da fare era allertare gli informatori e per questo il Dondina 

fece rapidamente il giro delle Osterie e dei Trani, forse era ancora presto: 
bisognava lasciare un po’ di tempo perché le notizie potessero entrare nel giro. 

Per chi non avesse una conoscenza del settore il furto di bestiame può 
sembrare una piccola cosa, ma per chi lo subisce può essere determinante, per 
questo il Dondina si era preso l’incarico di sollecitare i suoi informatori. 

Tornato in caserma il Dondina trovò il Duroni che lo stava aspettando con una 
novità: un messaggio che chiedeva il riscatto per la restituzione del materiale 
rubato. 
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